点击量:788 时间:2024-04-06
每个人对“风景”总是有自己的认知。每个人的生活是一种“风景”,各种“风景”串联而成了一个社会的景象。上海也是由诸多“风景”组成的,能够“成功”捕捉到“风景”的人,是幸运的。我们能够通过他们的捕捉,勾起自身的记忆或者产生共鸣。这样的共鸣使得行走项目组能够走入一位既普通又持续记录“风景”的女性,她坚持的记录给了我们一个契机去发现,也给了她自己一扇窗去寻找。
在三月这个女性的月份,微阅读·行走项目组走入了浦东陆家嘴地区的居民楼,找到那个坚持记录上海手艺人的女生,通过与她的对话来反映八零后的一代眼中对于城市风景的认识与记录。希望在这个属于女性的三月末,给每一位在生活中绽放的女性一份祝福。
“我觉得上海的风景不一定是外滩、东方明珠那些,它是会有我们很多人,一个集体的回忆在里面,一种文化在里面,里面点点滴滴的这些东西是我们理解中的风景。”这段话是周祺与我们交流时说的,当时的她抱着自己的宠物狗,坚毅的眼神透着一份执着,温柔的语气下是我们能够感知到的笃定。
作为一名土生土长的上海85后,周祺经历了从小时候居住的石库门弄堂的生活到新公房的居住环境变化。在这种变化的过程中,“小时候的打酱油”,“放学回家的油墩子”,“弄堂里的小裁缝”这些鲜活的生活日常成了她诸多体悟的源头,她对周遭人们生活习惯的观察与自身生活习惯的变化逐渐演变成了她独特的思考。
在她眼中,生活方式变化了:童年的煤球炉不用烧了,厨房与卫浴也由公用变成了独用,那些修补雨具雨鞋拉链的小摊小贩也逐渐淡出了人们的视野,原本掌握手艺的那些老人家陆陆续续地过世,年轻人能够继承的并不多。
到了周祺工作的年纪,她进了外企工作,身边的同事有六成是来自世界各地的。他们经常会问她上海哪里有好玩的,好吃的?那个时候,面对自己熟悉的城市,她会茫然 “唉?上海有什么地方会有意思吗?”直到她辞去了原本的工作,加入到上海风景工作室开始了做书的职业,才重新认识到隐藏在城市背后的人与他们的故事。
在做书的过程中,她穿梭在上海这座城市的犄角旮旯,寻找那些曾在自己生活中出现过的“手艺”,单单浦东地区她就跑了个遍。在《上海师傅》一书中,她记录了8位分布在浦东的手艺师傅与他们的生活朋友圈。
说起那些浦东师傅们,周祺最先想到的是新场的白铁匠,通过他的引荐周祺认识了铁匠铺对面的竹器师傅以及附近做灯的师傅。久而久之,她悄悄地打入了这些师傅中,她笑称铁匠师傅是“老娘舅”,透过他进入了手艺师傅的日常。
她发现浦东地区不少织布的阿姨家里的丈夫是打铁的,家里的小舅子大多有可能是木匠。因在一个村落生活,他们大多靠手艺维系着曾经农耕的生活,也形成了乡里乡亲的熟络网络。有些师傅的手艺是祖上传下来的,也有自学而成的。
大多数手艺人都早已进入65岁以上的年纪,面对现在的生活,有些师傅坦言自己还在坚持,但这些手艺与现代生活已没有过多的交集。也有做土布的师傅欣喜得表示,自己的儿媳也会时不时地与自己一起设计制作花色和款式。
当年源于生计与生活环境束缚而形成的手艺绝活,现在大多成了这些师傅们的兴趣爱好。但在周祺看来,与这些师傅聊天,通过自己的速写来纪录算是一种别样的“风景”。在经历了诸多岁月而留下的技艺,伴随着这些手艺人的人生,也是生活点滴的累积。有时,相较于大机器时代生产来说,这些“慢工细活”,倒更能让人感受到悠悠岁月的阵阵敲打。
在跑手艺师傅的时候,周祺会被这些师傅们不断追问“结婚了吗?”“有孩子了吗?”面对这些长辈式的关心,起初她也会产生一丝“尴尬”,这些问题整整围绕了她十年的时间,现在她成了家,有了自己的孩子,能够面对师傅们的追问了。对于女性的身份,周祺也有了更加深层的认识。
这种认识不仅是她身体所变化的,也是她透过身体变化而意识与感知到的。这样的变化也促成了她更多的角色之间的转变。
我们最初认识周祺是因为她在做的那些记录,而现在我们需要重新认识一下这位与手艺人结缘的女性。交流的期间,她与我们分享了作为人母的观察:
“现在,可能小孩(是)独生子女,家里面陪他玩的小孩很少,同龄人很少。我们现在只能在遛娃的时候在公园里面碰到一些(同龄的小孩)半岛·体育,我希望他能了解我小时候玩过什么,用过什么。我发现他对我们(家)桌上的一个草编垫子会很喜欢,甚至一根根去数它有多少圈,他会对这种东西很感兴趣,如果他生活周围有这个东西的话,他还是会感兴趣去了解的。”
人与人之间通过物件来传递情感,并将这样的情感记在心里,这是一种母亲与孩子之间独特的沟通方式。通过与自己孩子的共处,周祺有了自己的新想法:把自己在过去10年里面积累的一些东西变成一个绘本的形式再次呈现给读者,将自己十多年与师傅之间的故事传递下去,带给自己的同龄人和他们的孩子更多的共同记忆。
在陪伴孩子成长的日子里,她会有更多时间去画画和绘本创作。早前,她梳理出来的一些一直还没有去的师傅家里,她还是会继续去。甚至,兴致来了的她还是会见缝插针地和先生一起出去找找师傅,去到一些至今还没去过的地方,她越找寻越发现:其实,上海有很多地方还没有去过。
其实,我们生活周遭就存在有趣的好玩的,只要与我们的记忆有关的东西都可以被记录,因为很多在我们匆忙的生活里被忽略掉的东西,恰恰是值得我们去反思和留有温情的物件。
我们要感谢那些年为了记录手艺人而东奔西走上海的女生周祺,我们也要期待今后那个用更多方式记录传承手艺人群体的女性周祺。虽然在现代社会,女性需要扮演除了女儿、妻子、母亲之外的众多社会角色,但这些角色的切换不止每天的24小时这么简单,女性需要付出和经历的种种也被无限地放大,但每一位留有一定空间与时间给予自己热爱的和自己希望的女性,都值得被赞扬。
在历经了结婚、生子、转变后的女性,既是柔软的女子,也是生活的勇者,更是值得期待的自我故事撰写者。
持有上海图书馆读者证的读者,可以在上海图书馆淮海路馆中文书刊外借室借阅该书、上海图书馆东馆地方文献阅览室阅览该书
持有上海图书馆读者证的读者,可以在上海图书馆淮海路馆中文书刊外借室、参考阅览区借阅该书;也可登录上海图书馆“微阅读”电子书平台在线免费阅读全书
持有上海图书馆读者证的读者,可以在上海图书馆淮海路馆中文书刊外借室、参考阅览区、上海图书馆东馆三楼阅读广场借阅该书;也能登录上海图书馆“微阅读”电子书平台在线免费阅读全书
《微阅读•行走》是由上海图书馆主办,上海出版印刷高等专科学校师生参与制作的数字阅读推广项目,旨在用融合媒介传播的方式推广城市阅读文化,打造智慧图书馆,领略城市文化魅力。